हामीसँग यस्तो माग थियो कि पत्नीलाई श्रीमान्को ऋणबारे थाहा नहोस् (ताकि उनले उनलाई नयाँ शयनकक्ष मगाइदिन सकून्)… अनि श्रीमानलाई पनि थाहा नहोस् कि उनीहरूले सँगै छानेको रङ ‘गल्तीले’ आउनेछ… र उनको जन्मदिनमा बैठक कोठाका जडानकर्ताहरूले कील नठोकून्… कामको क्रममा, जुनसुकै काम भए पनि, मानिससँग सधैं केही मागहरू आउँछन्—केही राम्रा (अर्थात् सद्भावनापूर्ण) र केही त्यति राम्रा नभएका (अर्थात् हामी नै दोषी ठहरिनेछौं)।

र यसरी… हामीले लगभग पूरै घर एक युवा, सुसंगत दम्पतीका लागि बनायौं। सबै कुरा मापनअनुसार। अनि उनीहरू… एकअर्कालाई माया गर्छन्… र साँच्चै, साँच्चै सम्मान गर्छन्! के मैले उनीहरू एकअर्कालाई माया र सम्मान गर्छन् भनेर भनेको थिएँ? उसको एउटा जिम छ, र संयोगले म त्यहीँ प्रशिक्षण गर्छु। म नामहरू नबोलूँला, त्यसैले म उहाँ र उहाँनीलाई ठूलो अक्षरमा लेख्नेछु… यसलाई नामझैँ बुझ्नुहोस्। ?

त्यो एक दिन यसरी कुनै सानो WC दराज/कबर्ड बोकेर आयो र सिधै “Ubrk” भनेर करायो, जसरी राम्रा बोस्नियालीहरूले भन्न्थे, एकदमै सीधै (सायद अलिकति डराइरहेको जस्तो): “के तपाईंहरूले यो मर्मत गर्न सक्नुहुन्छ, तर फरक देखिनु नपरोस्।” म हेरिरहेँ… यार… बुझिनँ। को? के? उनी भन्छन्: “उनी गर्भवती छिन्!”, र ऊ चाहँदैन कि उनी अलिकति पनि चिन्तित होऊन् वा केहीले रिस उठोस्। अरे साथी, चिन्ता नगर्नुहोस्, सबै कुरा एकदमै ठीक हुनेछ।

मलाई थाहा छैन किन ? तर हाम्रो पेन्ट गर्ने मान्छेले सबैभन्दा बढी गुनासो गर्‍यो। उसले नयाँ वार्निशलाई पुरानोजस्तो “जस्ताको तस्तै” निकाल्न सक्दैन रे। साले, यसरी हेर त, मैले भनेँ…“यो त पहिले जस्तै हुनैपर्छ!!!” याद छ, उसले यो हामीले सेतो रङ लगाइदिऊँ अनि त्यसपछि ह्यामसँग स्मोक्डमा राखिदिऊँ, ताकि अलिकति पहेंलोपन बसोस् भनेर सुझाव दिएको थियो।

आज, आधा वर्षपछि, एउटी सानी केटी जन्मिई। स्वस्थ र अत्यन्त खुसी, त्यो अभिभावकीय वातावरणमा। के मैले अत्यन्त खुसी भनेँ?

बच्चासहितका अभिभावक जोडीफोटो: Shutterstock