यह भी मांग थी कि पत्नी को पति के ऋण के बारे में पता न चले (ताकि वह उसके लिए नया शयनकक्ष मँगवा सके)… और पति को यह न पता चले कि “गलती से” वही रंग आएगा जिसे उन्होंने साथ मिलकर चुना था… ताकि उसके जन्मदिन पर बैठक कक्ष के लिए फ़िटिंग करने वाले न आएँ… काम के दौरान, चाहे वह कोई भी हो, लोगों के साथ हमेशा कुछ माँगें आती हैं—कुछ अच्छी (पढ़िए: सद्भावनापूर्ण) और कुछ कम अच्छी (पढ़िए: हम ही दोषी ठहरेंगे)।

और इस तरह… हमने लगभग पूरा घर एक युवा, सुंदर दंपति के लिए बनाया। सब कुछ माप के अनुसार। और वे…एक-दूसरे से प्यार करते हैं… और सचमुच, सचमुच एक-दूसरे का सम्मान भी करते हैं! क्या मैंने कहा कि वे प्यार करते हैं और सम्मान करते हैं? उसके पास एक जिम है, और संयोगवश मैं उसी में प्रशिक्षण करता हूँ। मैं नाम नहीं लेना चाहूँगा, इसलिए On और Ona को बड़े अक्षरों में लिखूँगा…इसे एक नाम समझो। ?

एक दिन वह इस तरह कुछ छोटी-सी शौचालय की अलमारी ले जा रहा था और सीधे “उब्र्क” चिल्ला रहा था, जैसा अच्छे बोस्नियाई लोग कहते हैं, बिल्कुल सीधे (शायद थोड़ा डरते हुए भी): “क्या आप इसे ठीक कर सकते हैं, लेकिन ऐसा कि फर्क दिखाई न दे।” मैं ऐसे ही देख रहा था… जुग… समझ नहीं आया। कौन? क्या? वह कहता है: “वह गर्भवती है!”, और वह नहीं चाहता कि वह तनिक भी चिंतित हो या किसी बात से परेशान हो। अरे भाई, ज़रा भी चिंता मत करो, सब बढ़िया होगा।

मुझे पता नहीं क्यों? लेकिन सबसे ज़्यादा हमारा पेंटर ही नाराज़ हुआ। वह “जैसे” नया वार्निश नहीं निकाल सकता था कि वह पुराने जैसा हो जाए। साले, देखो तो सही, मैं कहता हूँ… “यह वैसा ही होना चाहिए जैसा पहले था!!!” मुझे याद है कि उसने सुझाव दिया था कि हम इसे सफ़ेद रंग दें, फिर उस पर स्मोक्ड हैम लगा दें, ताकि थोड़ा पीला रंग चढ़ जाए।

आज, आधे साल बाद, एक छोटी बच्ची ने जन्म लिया। स्वस्थ और अत्यंत प्रसन्न, उस माता-पिता के वातावरण में। क्या मैंने अत्यंत प्रसन्न कहा?

बच्चों वाले माता-पिता का युगलफ़ोटो: Shutterstock